程观心

　　我没见过印光大师，有关先贤生平的事迹知道的也极少。但实际上，我对大师又似乎极其熟悉而亲切。因为外祖父是归依印老人的。由于外祖归依三宝之后，生活上陡然的转变，对于师父之恭敬崇拜，唯命是从，以及表现于人格方面的积极佛化，迄至临终念佛生西的瑞相，在在给我很深的印象。从小脑海里就铸造了一位高高在上的圣僧的德相。

　　而我的外公就永远和这位了不起的祖师，携手屹立在我的记忆里。每一怀念起外祖父，自然就联想起印老人。他们二位如影随形，以宗教精神著眼，我认为我的外公确是印光大师的影子。

　　在外祖的那个时代，他老人家正和大多数读书人一样，从新旧交替的夹缝中走过来的。先是科举的秀才，民国后到日本研读自然科学，受过新知识洗礼后，对破除迷信不遗余力，在神佛不分的社会习俗下，佛教当然是迷信之最了。

　　想不到的是，谛闲法师初来如皋讲弥陀经，还没有开口说一个字，才一上香，一低头，当下流露出礼佛之诚，肃穆恭敬至于极致。一时被这至真，至善，至美的境界所感，外祖父不由自主的泪眼滂沱了。无声的泪珠由颊边滚滚而下，滴落在佛前洁净的土地上。珍贵的泪水中涌流着一粒一粒晶莹的真理，它照亮了潜伏在内心深处崇高的宗教感情，也触发了人类最深沉的秘密，最强烈的欲望，刹那间完成了自我发见。顿然理解了整个宇宙人生的归趣，它是快乐和悲哀的混合。忏悔以往，展望未来。眼泪是至高智慧的表现，这是人生最紧要的转捩点。所以谛闲法师的这一举手，一弯腰，无疑的，比三藏十二部的陈义更具有说服人的力量。外祖父当初的入佛因缘，如此含有传奇性，可见是颇不平凡的。

　　自后，他老人家常以这一段精诚所感的经过，劝人信佛，在课堂上说给学生们听。一开了头，往往就讲到因果轮回，念佛求生净土，极乐世界实报庄严等等。自然有许多善根福德因缘者，从他手上接收去不少莲花种子。其中曾也引起过不少人强烈的反感，认为这位老先生未免太迂阔了，在课堂上居然公开的宣传起宗教来。

　　然而，外祖秉承了印老人的教诲，主敬存诚，虔修净土，尽性学佛，这几个切实的原则，逢人就劝说，从不顾虑障碍的。客人来访，必恭必敬的请为上座，三句不离本行，立即引到佛法上来，他老人家晚年的生活纯粹沉潜于佛教事业，简直达到忘我的境地。

　　记得读初中的时代吧。考试前常约二三同学到公园静僻处或城头上去温书，先是跑东跑西，吃吃零食，说说笑笑，玩个尽兴，才开始看书。一天，忽然发现满街的电线杆上有了新的装饰，每根上面订了白底黑字的瓷牌子，赫然南无阿弥陀佛六个大字，跳进眼帘。一位同学笑嘻嘻的指着说，这又是你外公干的勾当。我勃然放下脸来说道，你说话可要留意呀，勾当两字你晓得用法吗。怪不得你作文拿丁等。

　　我向来不肯出口伤人的，只为她侮辱了我最敬爱的外公，蔑视了一句弥陀的无限功德妙用。我们一路由争吵而呕气，后来歇了一个月都互不讲话。其实，我当时对佛教既不信也不懂，反正我觉得叫人念一声佛总不是坏事。平时人们遇到困难，忧惧，一旦解除，不都是顺口念一句佛吗。那么一句阿弥陀佛正是含着无限吉祥喜乐的意味，让我们在嘴巴里多多叨念，岂不是福从口生吗。那时，这种自以为是的幼稚解释，居然赢得许多人的首肯和信任呢。

　　外祖父是个朴实清高的文人，学佛之后，勤于实践，不尚空谈。他劝人的道理都是极平庸的，可是态度之恳挚，深沉，却没有人不为之动容的。近年常看印光大师嘉言录，恍然于外祖的语默动静，原来完全从印老人的品德言教中熏化而来。他俩的福慧庄严，成就上虽有高低，其本质却是绝对的契合一致的。依我的猜想，他们在西方极乐世界莲池海会早已相聚一处。老师和学生的报身也许是一大一小，端坐在两朵色泽浓淡不同的莲花之上。品位纵有高下，在我心目中的崇敬景仰却是一样的，已都是证了果位的菩萨了。