如果说唐人重神韵，那么宋人则尚趣味。这一时代审美风尚在黄庭坚的诗词创作中得到比较集中的体现。关于黄庭坚诗词的谐趣，我已作了品论，[(1)]本文拟对其理趣、禅趣以及相关的几个层次，作一粗浅的辨正。

　　一

　　情感与理性是人的心理活动两种基本形式，作为这种心理形式形象显现的诗词，尽管以“缘情”为主要特质，但也不排拒理性成分。如宋诗就以说理取胜，宋词中也渗进了不少理性成分，我在《宋词理性成分摭议》一文中已作了示证。[(2)]严羽却从“诗缘情”这一传统观念出发，对宋诗的说理提出批评，他说：“夫诗有别材，非关学也；诗有别趣，非关理也；然非多读书、多穷理，则不能极其至，所谓不涉理路，不落言筌者上也。”[(3)]由于沧浪抑低了说理诗的地位，遭到吴乔的驳诘，他说：“予友贺黄公曰：‘严沧浪谓：诗有别趣，不关于理。而理实未尝碍诗之妙。如元次山《舂陵行》、孟东野《游子吟》，直是六经鼓吹，理岂可废乎？其无理而妙者如：早知潮有信，嫁与弄潮儿。但是于理多一曲折耳。”[(4)]否定了沧浪关于诗“不涉理路”之说，并示证了理性成分在诗中较普遍地存在，并且未尝碍诗之妙的事实。但是并非凡“理”均不碍诗之妙。沈德潜说：“杜诗‘江山如有待，花柳自无私’，‘水深鱼极乐，林茂鸟知归’，‘水流心不竞，云在意俱迟’，俱入理趣。邵子则云：‘一阳初动处，万物未生时’，以理语成诗矣。”[(5)]可见，“理”包含“理趣”、“理语”两个层次。杜甫《后游》：“江山如有待，花柳自无私”，说江山花柳似乎在等待人们去欣赏，用来说明大自然是无私心的道理，这一道理并非抽象议论，而是通过江山花柳的具体形象来说明：江山花柳本无情之物，却具有“有待”、“无私”之人情，生动有趣，此所谓“理趣”。理学家认为气分阴阳，化生万物，在阳气刚动时，万物还没有化生。邵雍两句诗基本上还是理学家的话，缺乏具体可感的形象，此所谓“理语”。概言之，“理趣”即用诗说理，又不失具体生动感性形象，寄理于象外，可求之于诗中，给人如食橄榄的无穷回味。以上所示，元结的《舂陵行》、孟效的《游子吟》、杜甫的《后游》等之所以妙，俱入理趣也；而邵雍的那两句话只能是理语，不能算作诗了。

　　黄庭坚诗词的鲜明表征之一，即多数作品俱入理趣。主要有两种情形，一是通篇入理趣，如《题阳关图》之二：

　　人事好乖当语离，龙眠貌出断肠诗。

　　渭城柳色关何事？自是离人作许悲。

　　李公麟号龙眠居士，是当时的大画家。他所作《阳关图》是取意唐代诗人王维的《送元二使安西》诗，后披之管弦，因后一句反复三遍，故又称《阳关三叠》或《渭城曲》。黄庭坚由题龙眠此图而探究别离之情与关情之物。诗先探究离情别绪的由来——人事多有不顺利处，其中以别离为最，由此龙眠的《阳关图》画出了王维《送元二使安西》这首断肠诗的诗意，揭示出艺术家笔下的离情别绪正是对现实生活的体验反映。次联进一步推究：龙眠图中的渭城无知之柳，与人间离情别绪有何关系呢？诗人认为，物固无情，而人自有意，有意的离人将情移于物，便使那原不关情的柳也自有了情了，所以当离人们见到杨柳就会引起离怨别愁而断肠般潸然落泪。析理入微，涉笔成趣，匠心独运，富有理趣，为题画诗中的精品。

　　二是篇中局部入理趣。如《题竹石牧牛》：“野次小峥嵘，幽篁相倚绿。阿童三尽棰，御此老觳觫。石吾甚爱之，勿遣牛砺角，牛砺角尚可，牛斗残我竹。”诗人自序云：“子瞻画丛竹怪石，伯时增前坡牧儿骑牛，甚有意态。戏咏。”前四句高度概括画面的内容：石、竹、牧童、牛。后四句寄理于形象之中，涉笔成趣，余味隽永。元yòu@①初年北宋统治集团内部斗争相当尖锐，黄庭坚对此感到不安和痛心，“牛斗残我竹”当含讥刺时政之寓意。陈衍批评说：“若其石既为吾所甚爱，唯恐牛之砺角，损坏吾石矣，乃以较牛斗之伤竹，而曰砺角尚可，何其厚于竹而薄于石耶？于理似说不去。”[(6)]陈衍的责难恰好是本诗的理趣所在，实与“早知潮有信，嫁与弄潮儿”同一机杼，“于理多一曲折”，属“无理而妙”者。苏轼说：“诗以奇趣为宗，反常合道为趋。”[(7)]“反常合道”即“无理而妙”，它是诗之奇趣构成的原则之一。陈衍所谓“厚于竹而薄于石”正是“反常合道”的表现手法：本为一幅画，诗人却当现实来看待，高度赞美了龙眠、东坡画技的高超，此为“反常合道”之一；牛砺角对石损坏不大，牛斗伤竹则无疑，程度不同，并非厚此薄彼，这是黄庭坚的机智风趣之处，于理也说得过去。但诗中主要是以“牛砺角”引出“牛斗”，从而否定“牛斗残我竹”，此为“反常合道”之二。可见，此诗不仅有奇趣而且有理趣。奇而生趣，入理成趣，正是此诗的突出表征，难怪黄庭坚自视为生平最得意之作。像“持家但有四立壁，治病不蕲三折肱”(《寄黄几复》)，“翁从旁舍来收网，我适临渊不羡鱼”(《池日风雨留三日》)这样富有理趣的句子在黄庭坚诗词中层现迭出，不一而足。

　　黄庭坚诗词中也有不少句子有理无趣。诸如：“文章本心术，万古无辙迹”(《寄晁元忠十首》之五)，“贤愚千载知谁是？满眼蓬蒿共一丘”(《清明》)，“作云作雨手翻覆，得马失马心清凉”……或形象苍白，或缺乏回味，或因用典冷僻而形象隔了一层。总之，有理无趣，枯燥乏味，与黄庭坚的理趣诗不能等量齐观。有的学者在论述黄庭坚的理趣诗时，将这类作品也归纳进去，[(8)]我认为不尽妥当。

　　黄庭坚多数诗词富有理趣，是由特殊时代及其文化背景铸成。宋代重文轻武，削弱边将军权，造成国势虚弱。元yòu@①年间统治集团内部新旧两党，互相倾轧，争斗剧烈，许多文人都卷入了这场政治斗争而枉遭迫害，历经磨难，黄庭坚就因其牵累，两次遭贬。这种严酷的社会现实，使得宋人感情内敛，趋于细腻。另一方面，宋代理学兴盛，在它对“性与天道”这一中心哲学问题的探讨和“格物致知”认识论的影响下，穷理探幽的思辩风尚盛行。由于“天理”不存在于外物而存于内心，导致宋人不重外物观照而重内心体验，使他们的思维更加精微，反映到诗歌创作中来，就是尚理趣，重知性，内省个体生命，即使是以缘情写景为主的词，也较多渗进了词人的辨识、判断等理性思索，不同程度地表现人生、社会和自然之理趣。黄庭坚与理学家交往甚密。被《宋元学案·范吕诸儒学案》列为李常的门人。他在《跋元圣庚清水岩记》中说：“古之人正心诚意，而游于万仞之表，故六经我之陈迹也，山林冠冕又何择焉！”与理学家的言论并无二致。所以以理趣入诗入词，在黄庭坚创作中表现得尤为突出。

　　二

　　佛教自东汉传入中国后，在与老庄哲学、魏晋玄学融合的基础上，在华夏大地开出了一枚无花果——禅宗。它主要指六祖惠能创立的南宗禅。其特点与北禅渐修不同，认为“我心即佛，佛即我心”。倡导心下顿悟，即无需选择山林寺庙趺坐修行，即使“结庐在人境”，而“心远地自偏”，也“无车马喧”。由于它的方法比较灵活方便，所以为历代文人乐于接受，禅悦之风便在他们这一阶层盛行。诗人与禅师接席，目接机境，耳闻传语，于是以禅入诗蔚为风气。诗与禅本风马牛不相及，一属文学，一属宗教，可是一经联袂后，却能水乳交融，焕发异采。所以从佛教传入中国而形成的第一次高潮期——南北朝时期起，诗中带点禅意的“禅诗”便出现了。但早期诗人，如谢灵运等只是把自己学习佛教理论的一点体会，或多或少地从字里行间表现出来而已，自发的成分较多。到了唐代，诗歌创作进入黄金时代，禅宗也进入鼎盛时代，被称为“诗佛”的王维，开始自觉地写禅诗了。但真正自觉地大量地写“禅趣”诗，使之由量变产生质变，只是宋人的事了。宋诗与唐诗的一个明显异质点正在这里。所谓“自觉”，以诗而言，禅人以诗寓禅，诗人以禅入诗；禅家有语录，诗人有诗话；禅家建立宗统，诗人建立诗派——江西宗派；禅人有禅境，诗人严羽等便以禅喻诗。在这种文化氛围中，许多文人都不同程度地受到禅学的濡染，黄庭坚是其中受禅宗思想影响颇深的典型之一。他的家乡分宁县南的黄蘖山是着名的黄蘖希运禅师曾经修禅的地方。他从小就直接受到禅宗的浸染。据《水月斋指月录》卷二十五载：黄庭坚因写“艳词”被禅师法秀“棒喝”，斥为“当堕泥犁地狱”，于是立誓不再为之。又据《居士传》卷二十六载：他投入黄龙派嫡传弟子晦堂祖心禅师等门下，因参“吾无隐乎尔”，闻到木犀花香而悟道。所以被普济的《五灯会元》卷十七列入黄龙派法嗣。但是，黄庭坚并未成为一个皈依禅门的虔诚禅徒，只是接受了禅宗某些思想。正如他自画像：“似僧有发，似俗无尘，作梦中梦，见身外身。”成为一位亦僧亦俗的诗人。在仕宦生涯的几次遭贬外放中，黄庭坚自号“山谷道人”，先后把所居叫“槁木寮”、“死灰庵”、“任运堂”、“喧寂斋”，足见禅宗思想对他的深刻影响，反映到诗词创作中来，便鲜明地打下了谈禅说理的烙印。

　　纵观黄庭坚的创作，以禅入诗入词的现象比较普遍。具体又可细分为写禅趣禅意，用禅典禅语，说禅理几个层次。本文主要品论黄庭坚的禅趣诗，为了比照，略及其他几个层次。试看《又答斌老病愈遣闷二首》：

　　百ā@②从中来，悟罢本谁病。

　　西风将小雨，凉入居士径。

　　苦竹绕莲塘，自悦鱼鸟性。

　　红妆倚翠盖，不点禅心净。

　　风生高竹凉，雨送新荷气。

　　鱼游悟世网，鸟语入禅味。

　　一挥四百病，智刃有馀地。

　　病来每厌客，今乃思客至。

　　这两首诗是诗人贬黔州、戎州时与黄斌老赠答唱酬之作。这时期是黄庭坚一生中最艰难困苦的时期。他把自己的居所取名“槁木寮”、“死灰庵”，足见他内心痛苦之深，贬中患病，心情更加苦闷难堪，于是他便从禅宗中寻求精神寄托，借以挣脱痛苦，排遣郁闷。这两首诗便是典型的写照。第一首首联说百病都是从心理产生，是一种心理现象，治病的良方无须访医求药，只要参禅证悟就能祛病消灾。它正是源于禅宗所谓人的一切烦恼都来自用知见遮蔽了清净的“自性”的说法。颔联写顿悟后百病初愈时的愉悦，有一种清凉爽心的快感。颈联中“苦竹绕莲塘”，尾联中“红妆倚翠盖”均为丑恶环境之象征：“苦竹”象征世俗之苦海，“荷花”象征“色”的世界，但顿悟后诗人却如同活泼自由的鱼、鸟感到乐趣和愉悦，能够不受痛苦的纠缠和色相的污染，保持禅心的清净。如果说第一首诗所写还只是诗人目与禅境相接，尚处于被动感悟阶段，那么第二首诗所传达的便是诗人心与禅境相融，已进入主动体验境界，即“风生高竹凉，雨送新荷气”的沁人心脾、令人愉悦的清凉境界。鱼游得那么自由，就在于它悟出了“世网”之险恶，逃离了现实的祸殃；鸟语那么听动，就在于它声声带着彻悟后的禅味，表明诗人此时已与鱼、鸟合而为一，不知是鱼、鸟之愉悦，还是诗人身心之愉悦，已分辨不出。颈联高度礼颂禅宗的智慧和力量。尾联转入对斌老的思念。禅宗认为，悟道后持此“平常心”入世，在生活中就会无时无处而不适，诗人表达的正是这种自在适意的体验。

　　佛教有所谓“五大法门”和“四禅定”。法门之一的“不净”，即观察不洁净之物，以抑制内心欲望的扩张。“初禅”阶段，能排除烦恼欲望的困扰，获得一种从世俗中脱身的喜悦；“二禅”阶段，这种喜悦逐渐纯化，成为身心的一种自然属性；“三禅”阶段，这种尚带有外在物色彩的喜悦消失了，只留下内在的、纯净的、自然的、适意的乐趣；“四禅”阶段，这种乐趣归于无有，人达到了无欲无念、无喜无忧的无上境界，获得澄澈透明的智慧。如果将这种禅定过程写成诗，便是禅人的诗了。禅宗史上也留下了不少这样的诗。黄庭坚这两首诗明显写出了禅定前三阶段的感受体验，并兼及“不净”法门，如写风雨之凉由“将”(带)、“入”到“生”、“送”；写鱼、鸟之悦由“自悦”到“悟入”；写自己悟罢由“禅心净”到“思客至”，同中有异，异处正是与禅人诗的异质点，具有“似僧有发，似俗无尘”的鲜明表征，是典型的以禅入诗的诗人诗。特别是最后转入对斌老的思念，充满了强烈的感情色彩和世俗人情之味，所以不能与禅人之诗等量齐观。它不仅阐发了禅理，而且多地传达出悟罢的禅趣，因而具有较高的审美价值。

　　至于《渔家傲》则是入禅的另一个层次了。词云：“万水千山来此土，本提心印传梁武。对朕者谁浑不顾，成死语，江头暗折长芦渡。面壁九年看二祖，一花五叶亲分付，只履提归葱岭去，君知否？分明忘却来时路。”据《从容庵录》卷一载：菩提达摩“初至金陵见梁武帝，帝问如何是圣谛第一义？师曰：“廓然无圣！’曰：‘对朕者谁？’师曰：‘不识！’帝不契。遂折芦渡江，至少林面壁九年。”梁武帝问什么是至道，达摩答：至道廓然。意为大分大明，并无圣凡之别。梁武帝不解此旨，反问达摩：对朕者谁？帝王是世俗中的“圣人”，此乃倒反语，意谓达摩所对，即是“圣”者，何得谓廓然无圣，而达摩答以不识——不知面对的是何人？欲以破梁武帝的名相执着，可惜武帝莫明其旨，使达摩大失所望(因武帝声称自己深谙禅旨)，只好折苇渡江北去，跑到嵩山少林面壁九年了。达摩灭度以后，相传葬于熊耳山，但三年之后，北魏派赴西域的使者宋云，却在葱岭遇见了达摩，手携只履，翩然独行，于是宋云回家后打开达摩的棺木求证，结果是一具空棺，内剩一只革履。这段神话遂成公案，盛伟于禅林。黄庭坚这首诗(前阙)即演绎禅宗史上这段公案而成。但黄庭坚认为达摩只覆西归，依然是依恋故乡的世俗之人，不是最高的境界。此外，黄庭坚另外三首《渔家傲》(“三十年来无孔窍”、“忆昔药山生一虎”、“百丈峰头开古镜”)分别以灵云见桃花悟道公案、华亭船子的悟道公案、古灵神赞禅师的公案和事迹入词，这类作品只是以点窜禅典为能事，成为禅史公案的演绎或浓缩，无禅趣可言。

　　黄庭坚诗词入禅的又一层次是富有禅意，很难用语言具体描述出来，只能凭内心体验领悟，“只可意会，不可言传”。诸如：“司命无心播物，祖师有记传衣。白云横而不渡，高鸟倦而犹飞”(《题山谷石牛洞》)。禅宗史上有一个着名的故事：风吹幡动，究竟是风动，还是幡动？有的说是风动，有的说是幡动，二者均不得禅道。另一个说是人心自动，说明他证悟入道。从这一角度来体悟，以上诗中所谓悠闲自在的“白云”、“高鸟”，均为诗人寂静心境的外化。欲入禅顿悟，一个很重要的条件，就是排除一切世俗杂念，做到内心净寂，万事皆空。黄庭坚在不少作品对这种心境都有描述：“洗心如秋天，六合无尘滓。浮云风去来，在彼不在此”(《庭坚得邑太和，六舅按节出同安，邂逅于皖公溪口。……》)。“小立近幽香，心与晚色静”(《次韵答斌老病起独游东园》之一)。

　　黄庭坚诗词入禅还有一层次，只是阐发禅理而无禅趣。如：“世态已更千变尽，心源不受一尘侵”(《次韵盖郎中率郭郎中休官》之二)。“功成事遂人间事，欲梦槐安向此游”《(题槐安阁并序》)。“骑驴觅驴但可笑，非马喻马亦成痴”(《寄黄龙清老》之三)。“观山观水皆得妙，更将何物污灵台”(《题胡逸老致虚庵》)。“荣枯转时机，生死付交态，狙公倒七yú@③，勿用嗔喜对”(《用前韵谢子舟为予作风雨竹》)。一例说不论世道怎样更变，始终保持内心清净；二例说事顺功成只有从梦中求得；三例说不解吾心即佛的禅如同骑驴觅驴不能发现自性，非马却要说成马简直就是白痴；四例说以闲适之心观照山水，其妙境自能常现于心目之前；五例说以不悲不喜的态度对待人生，就不会有荣辱生死观念。从诗歌审美特质来看，这类作品艺术价值不高，理胜其辞，诗味索然。

　　注释：

　　(1)参见拙文《山谷诗词的谐趣品论》，《江西社会科学》1994年第3期。

　　(2)《江西师范大学学报》1991年第2期。

　　(3)严羽《沧浪诗话·诗辨》

　　(4)吴乔《围炉诗话》卷上

　　(5)沈德潜《说诗cù@④语》卷下

　　(6)陈衍《石遗室诗话》

　　(7)同(4)引

　　(8)凌左义《山谷诗的理趣》，《九江师专学报》1992年第4期

　　字库未存字注释

　　@①原字社去土加右

　　@②原字病去丙加阿

　　@③原字草去早加予

　　@④原字日右加卒