禅七中为何呼“起”字文/昌莲法师
每当夜幕降临，明月照窗前时，绝大多数人都会和衣而卧，于夜色之恬静中安眠，以养精蓄锐，缓解白日之疲劳。而当旭日东升时，就得于晨鸡报晓中起床，以开始白天之工作。古人“日出而作，日落而息”，特别注重早睡早起。朱柏庐先生《治家格言》中有“黎明即起，洒扫庭除”的句子，“黎明即起”中的一个“起”字在人们日常生活中有着极为重要的意义，起之当下别有洞天福地开，亦会呈现出“生机勃勃，春意盎盎”的一番景象。
起，本是个形声字。《说文》：“起，能立也。从声，巳声。”清代段玉裁《说文解字注》云： “能立也。起，本发步之称，引伸之训为立。又引伸之为凡始事，凡兴作之称。”由此可见，起的本义为“由躺而坐；由坐而立”。可见惟有“能立”者，方能直下承当、彻底掀翻这一“起”字的本地风光。正是道济所谓的“闹看弥勒空中戏，困向毗卢顶上眠”也。
起的“能立”义。孔子曾说“十五而志于学，三十而立”，其实，即便是在幼儿园的小孩子们，亦须在生活中的某些方面学会自立，更何况成人乎！就百姓日用中的迎宾送客，亦是一个起字的举体全现，故《释名》云：“起，举也。平举体也。”而《礼·曲礼》云：“请业则起，请益则起。”意思是说，学生请教学业或者请求进步须起身行礼，以示对老师的敬意。而平时当人敬茶时，我们须起身来接；当人行礼时，我们须起身回敬等等，这都属于通常的礼数。据《五灯会元》记载：龙潭崇信依天皇道悟和尚出家后，一直服勤左右。一日，崇信问曰：“某自到来，不蒙指示心要？”天皇曰：“自汝到来，吾未尝不指汝心要。”崇信曰：“何处指示？”皇曰：“汝擎茶来，吾为汝接；汝行食来，吾为汝受。何处不指示心要？”这里天皇指出，他在吃崇信送来的茶饭时已经在指示心要了。崇信不理解，又问：“如何保任？”天皇曰：“任性逍遥，随缘放旷。但尽凡心，别无圣解。”天皇一语道破，禅就在日常生活里，日常生活就是禅。只要合乎日常礼数，任性随缘，能立自立就是在修禅了。
起字在行人日用中活灵活现，自由发挥其妙用，只要直下识得起字妙用，便可见本源心性。以故起字亦含有启发的深义在里许，如《论语·八佾》云：“子夏问曰：‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。何谓也？’子曰：‘绘事后素。’曰：‘礼后乎？’子曰：‘起予者商也，始可与言《诗》已矣！’”
按照通俗的解释，这是孔子和子夏以画画为喻来探讨仁 （忠信）和礼（礼乐）的关系，子夏从“绘事后素”（绘画时先打素底再上颜色）联想到“礼后于仁”，得到了孔子的赞扬，认为可以和子夏谈论《诗经》了。此中，孔子发自内心地赞叹子夏的感悟，认为子夏的“礼后乎”之反问启发了他，实则孔子启发子夏在前。师徒之间的参问酬答，的确可开启彼此的智慧而提升各自的感悟。故《疏》曰：“起，犹发也。”
起，是一种积极向上的精神。《易·乾》云：“天行健，君子以自强不息。”《孔子家语·五仪解》：“笃行信道，自强不息。”《周书·武帝纪下》：“劳谦接下，自强不息。”古有闻鸡起舞的美传。如《晋书·祖逖传》云：“（祖逖）与司空刘琨俱为司州主簿，情好绸缪，共被同寝。中夜闻荒鸡鸣，蹴琨觉曰：‘此非恶声也。’因起舞。”后以“闻鸡起舞”为志士仁人及时奋发之典故。如今的闹市，早已不闻鸡鸣声了，就连壁间的挂钟也少见了，但手机闹钟倒是极为方便，想让几时响就几时响。
又起者就是一种举事动作，须把积极乐观的思想落实到百姓日用中去体验，表现为一言一行、一举一动等。《书·益稷》云：“元首起哉！”《疏》言：“无废事业。”又《礼·孔子闲居》云：“无声之乐，气志既起。”《注》云：“起，犹行也。”为人只要有一种向上的激昂斗志，自然就会发足起行也。《礼·儒行》云：“虽危起居，竟信其志。” 《注》曰：“起居，犹举事动作也。”信志是为人不可或缺的精神砥柱，“居安思危”是赋有深远意义的。孟子对鸡鸣而起者有两种截然不同的态度，对为善者的鸡鸣而起则极为赞赏，以虞舜之徒而褒奖之；对唯利是图者的鸡鸣而起却斥之以盗跖之徒。《孟子·尽心上》云：“鸡鸣而起，孳孳为善者，舜之徒也：鸡鸣而起，孳孳为利者，跖之徒也。欲知舜与跖之分，无他，利与善之间也。”以故为人对善行之起须积极履行之，对恶行之起须消极遏制之。
在丛林里强调早起，每晚子夜前打十八板止息就寝，并下二板打开水。寅时才过就下三板催大众起床。堂中三椎报钟响后，便下四板绕寺打一圈，急促大家起床。尔后，下五板交报钟开大静，百八杵声接三通鼓后，堂中扬板击火点，大众云集宝殿讽诵。钟板犍椎是丛林的号令，龙天的耳目，不能擅改，错乱敲打，务必准时敲打，以指挥大众日常的修行起居。丛林打板是很有考究的，晚上的十八板打得极轻，意谓让大众于寂寥无声中养息身心也。打三板的节奏是“快，起床！”，或“板，板板！”，重复三次；打四板的节奏是“大，众，起床！”，或“板，板，板板！”，或“阿，弥，陀佛！”，重复四次：打五板的节奏是“大，众，快，起床！”，或“板，板，板，板板！”，重复五次。早上的打板，由缓到急，须有节奏感，让人听了身心愉悦，不生烦躁感。四板比三板打得紧，五板比四板打得紧，可谓长江后浪推前浪，一浪更比一浪急。丛林僧侣每天闻板声而早起晨诵，以当勤精进于道业。打板犹虚堂中传响一般，起个催醒作用，令其从睡眠状态中起来作务也。
丛林里为何要打板催起呢？因为睡有二：一、轻睡是人心定志一，而心王作主，心所无事。此时善恶不思，任运归于当处，湛寂恒如，无别有处。此等人则毋须打板传响，到时自然醒得来，不误早起，因为无梦缠眠也。二、重睡，是人愚迷不觉，第六心王为眠心所迷困，堕入无记处也。重睡虽则无梦，但因昏睡过甚无法自醒，只好藉打板传响作用而催醒也。打板还有集众的意思在里许，如普请大众出坡劳作、坐禅诵经等法事活动时亦须打板。佛世时，诸比丘无事时皆在水边林下经行坐禅，或出入往返于聚落间，若有重大法会的召开，或集众说法等，亦是挝锣传响集众的。诸比丘听到集众的锣声，或从禅定起，或从聚落返，皆往佛陀住处集会。
凡是参加过精进禅七的人都知道，禅堂里每日都要呼几十遍“起”字。在每次跑香前，班首维那都要轮流呼个“起”字。在班首维那高呼起字时，大众则垂手低头作跑姿。班首维那的呼声才落，大众则接腔应一个起字，然后放开双脚飞快地跑起来。一个跟着一个地跑圈圈，右手甩袖子，左手摆袖子。右手甩七分，左手摆三分。跑香这一法，由雍正皇帝逼拶扬州高寺的慧天彻祖开悟而发明，由是以后各大禅林效颦，已成固套。班首维那的高呼一个起字，是有回光返照的引导妙用，能把禅堂诸人从二元相对意识下所产生的妄想窠臼里呼引出来，令其直向万里无寸草处会取心源本性。以故诸人要回应一个起字，然后飞跑起来。跑香亦须由慢到快，跑到最后关键时刻真有腾空而去的快感，可谓便向云中驾铁船也。跑到即将飞起来的时候，当值者就会恰如其分地打一下站板，即二板一钟。站板一响，则不得不煞住阵脚，犹两军对垒。跑香跑到最后，除了一句本参话头外，连自己脚下的跑步声都不知道，两耳不闻窗外事，一心只参谁念佛！跑香的好处很多，一则可以疏通全身脉络，坐时宜入定；一则可以驱散昏沉与妄想。虚云和尚在上海玉佛寺禅七中开示道：“昔日我在金山等处跑香，维那催起香来，两脚如飞，师傅们真是跑得快。一句站板敲下，如死人一样，还有什么妄想昏沈呢？像我们现在跑香相差太远了。”
至于禅七中的呼个“起”字，笔者至今还未曾发现有人专门谈及此事。那个中意味究竟何指呢？印光大师在《复范古农居士书》中云：
佛法诸宗修持，必到行起解绝，方有实益。不独净宗修观为然。宗家以一无义味话头，置之心中，当作本命元辰。不计时日，常为参叩。待至身心世界，悉皆不知，方能大彻大悟。非行起解绝乎？六祖谓但看《金刚经》，即能明心见性。非行起解绝乎？愚谓“起”之一字，义当作“极”。唯其用力之极，故致能所双忘，一心彻露。行若未极，虽能观念，则有能有所。全是凡情用事，全是知见分别，全是知解，何能得其真实利益！唯其用力及极，则能所情见消灭，本有真心发现。故古有死木头人，后来道风，辉映古今，其利益皆在“极”之一字耳。
又今人多尚空谈，不务实践。劝修净业，当理事并进，而尤须以事为修持之方。何也？以明理之人，全事即理。终日事持，即终日理持。若理事未能大明，一闻理持，便觉此义深妙。兼合自己懒惰懈怠，畏于劳烦持念之情，遂执理废事。既废于事，理亦只成空谈矣。愿阁下以圆人全事即理，为一切人劝，则利益大矣。
印光大师把“行起解绝”之“起”字作“极”字解，这的确是为禅七中所呼之“起”字下了个注脚也。这亦是对崇尚空谈而不务实修者的当头一棒、对面一喝、顶门一针。就参禅来说，须有“钵囊高挂，以悟为期”的胆魄，方可悉其底里，参破本来面目。二六时中，单抱一句话头而参，行至茶饭不知，行住不觉时，方可有个入处。否则，蚊子叮铁牛，无渠下嘴处。不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香！惟有经过了“山重水复疑无路”的逼拶工夫，方有“柳暗花明又一村”的景象出现。把“起”作“极”会，方不执理废事，而务实修也。这个起字，大有一番意味在，须逼拶力极方知其所以然。不妨请看天童正觉和尚上堂云：
穷万化之渊源，得一真之住处。体空而了了，不涉根门。照尽而绵绵，全超尘想。直得光境俱断，心法两忘。卓尔独存，廊然圆湛。生灭去来，不我迁变。便能应缘无碍，静照亡功。所以僧问投子：“如何是和尚安乐处？”子云：“丫角女子白头丝。”（师云：）诸禅德：当明有暗，当暗有明。闹浩浩中静悄悄，静悄悄中明历历。还委悉么？（良久云：）行到水穷处，坐看云起时。
正觉和尚的这段开示，正是对个“起”字的真实写照。直下承当，彻底掀翻者，自能拈得向上机轮，摸得衲僧巴鼻也。噫！
文殊山顶高高立，普贤海底深深行。
