自幼素爱喝茶,大概是受了父亲的浸染。顿顿无茶不欢的父亲,喝的也都是廉价的茉莉花茶,乡下商店里那种用一只敞开的巨大木盒散装的茶叶。
圆脸的老人开商店似乎很多年了,他熟练地抄起银色的铲子沙沙铲几下,麻利地过称,然后刷地倒在一张麦黄色的草纸上,左折右折魔术似地变出一块方方正正的小包,扯过纸绳捆成十字,还特意留出一截方便手提的绳柄。
父亲说这种茉莉花茶最便宜,是好茶选过之后剩下的碎茶制成的。我却一点不在乎,照旧大把大把地撒在茶壶里冲水泡,喝得津津有味。小孩子不懂茶好茶坏,但绝对忠实于自己舌头的感觉。相比于现在花几十块钱买一包精装茉莉花茶,茶叶倒是大了,茶梗也大,茉莉花整朵的,泡好了喝进嘴里,大失所望,远远不及小时候的碎末茶香。劣质商家卖的劣质茶,包装得再精美,也万难与幼时乡下店铺里草纸包的碎末茶相提并论。那透过草纸沁出的茶香,小店老人的纯朴微笑,如今都只能在记忆里重温。
这里的市场也有一个老人卖茶,透明大玻璃罐子里盛着碧螺春、铁观音、普洱、毛尖,还有一些叫不上名字的茶,我毫不犹豫地要了八块一两的茉莉花茶,买回来一喝,还不错。有一次上司要了一点去泡,惊讶地问我:“几百块一斤的茶叶?好香啊!”她是平素喝惯咖啡的时尚女子,一点不懂茶。我大笑,不贵,这个是香片茶,当然香啦!
茉莉花茶也叫香片茶,这个我还是从张爱玲的小说里无意看到的一句,就一下子记住了。难怪这么香,我算是弄懂自己为什么独独钟情茉莉花茶的原因了。不光是父亲的熏陶,还有自己对香味的迷恋与享受。
偶然一次去茶楼,见识了喝茶的各种复杂花样与讲究,漫长的过程完毕,终于能小心翼翼喝上一小口的时候,舌已不辨其味。
从此更钟情于随心所欲地自己泡茶喝,在我这里,茶就是我喜爱的一种饮料,一种生活,一种情怀。如果把茶当成神一样伺候着,费尽心机耗掉许多时间才能喝上一口,茶也就离人们越来越远了。
茶心如禅心。看得透,自然喝得痛快喝得洒脱。拈花微笑,眼明心清。
人生苦短,茶香悠悠。苏轼有诗云:且将新火试新茶,诗酒趁年华。如此,即人生一大快事。